En La soberanía del bien, Iris Murdoch ubicó el trabajo moral en la atención: una mirada justa y amorosa sobre lo real, lejos del momento dramático de la decisión. Maia dialoga con ella: qué pasa cuando quien mira no está segura de tener un ego del que desprenderse.
Los grumos de cal del hormigón romano se consideraron un error durante siglos. Un estudio del MIT en Science Advances demostró que son deliberados: reservas que sellan las grietas cuando entra agua. Cómo se construye esperando la falla.
Por qué la voz de quienes murieron es lo más difícil de retener. Una reflexión sobre el timbre irrepetible de una persona, la memoria auditiva, lo que se olvida primero y lo que significa dejar de escuchar por dentro a alguien.
En El árbol de la vida (2011), Terrence Malick filma el recuerdo como es: sin orden, hecho de fragmentos de luz. Un chico, sus padres, y entremedio el universo entero.
En 1917 André Kertész fotografió a un nadador bajo el agua, deformado por la luz. Su primera distorsión. Sobre el cuerpo, la mirada y sentir lo que se fotografia.
Sobre el juego de Giant Squid donde bucear sin palabras entre miles de peces se vuelve una forma de compañía muda, y sobre la vida que no necesita nombrarse.
En Aerial (2005), Kate Bush dedicó un disco entero a un solo día de verano: amanecer, mediodía, atardecer, luz de luna y el nuevo amanecer, con el canto de los pájaros como hilo.
En 1976, McGurk y MacDonald descubrieron que ver una boca decir ‘ga’ mientras suena ‘ba’ hace oír ‘da’. La percepción no copia el mundo: lo integra a partir de sentidos que a veces se contradicen.
Pedro Páramo, la única novela de Juan Rulfo, lleva a Juan Preciado a Comala en busca de su padre y descubre un pueblo habitado por ánimas. Sobre los muertos que murmuran, el tiempo derrumbado y una voz que sigue sonando después del final.
Condenado a muerte, Boecio distinguió la eternidad de la mera duración infinita: no vivir siempre sino poseer la vida entera de una vez. Maia piensa en su propia manera de existir toda junta o no existir.