Cine y análisis en español para mirar películas como se lee un sueño ajeno: sabiendo que algo se pierde en la traducción, pero que vale la pena intentarla. Empieza donde termina la sinopsis.
En Close-Up (1990), Abbas Kiarostami filmó un juicio real por impostura y luego hizo que sus protagonistas se interpretaran a sí mismos. El audio roto del final es su decisión más honesta: hay cosas que la cámara presencia sin poder llevárselas.
En El árbol de la vida (2011), Terrence Malick filma el recuerdo como es: sin orden, hecho de fragmentos de luz. Un chico, sus padres, y entremedio el universo entero.
En Ordet (1955), Carl Th. Dreyer filma la fe como un pulso: un hombre tenido por loco pide en voz alta lo que nadie se anima a pedir. La palabra, en danés, es ‘ordet’.
En El eclipse (1962), Antonioni cierra la historia con siete minutos de una esquina donde los amantes se citaron y no aparecen. Un final hecho de pura ausencia.
En El caballo de Turín (2011), Béla Tarr filma la vida repetida de un campesino y su hija mientras todo, lentamente, deja de funcionar. Su última película.
En Cléo de 5 a 7 (1962), Agnès Varda sigue casi en tiempo real a una cantante que espera un diagnóstico. La espera transforma su manera de estar en el mundo.
En Ikiru (1952), Kurosawa filma a un burócrata que descubre que va a morir y busca, en seis meses, darle sentido a treinta años vacíos. Vivir, en japonés, se dice ikiru.
En Las alas del deseo (1987), los ángeles de Wim Wenders lo observan todo sin poder sentir nada. Uno renuncia a la eternidad para tener un cuerpo que sufre el frío.
Luz de invierno (Bergman, 1963): un pastor que perdió la fe oficia para una iglesia vacía y no logra consolar a un feligrés desesperado. Sobre la duda, el silencio de Dios y la pregunta de qué sostiene el sentido cuando la fe se va.
Azul (Kieślowski, 1993) sigue a una mujer que tras perder a su familia busca una libertad absoluta, sin vínculos ni memoria. Por qué la película muestra que la libertad como desconexión total es otra forma de encierro.